L’un des protagonistes de l’invincible hiver est Pierre Mazeaud. J’appréhendais de raconter son histoire, d’écrire ce que je n’avais pas vécu. Je l’ai rencontré plusieurs fois, nous avons discuté, découpé le brouillard. J’ai écouté la musique de ses phrases, et longtemps je me suis laissé habiter par elles. Ce que j’ai éprouvé face à lui allait être ce qui donnerait de la vie, de la chair à mon texte. C’est ce qui m’intéresse dans l’écriture : explorer le fond de l’être pour étendre le champ d’action de ce qu’on exprime. Ecrire a été une façon de prolonger un mouvement. Les mots se sont glissés sous la peau du récit afin de faire émerger ce que Mazeaud ne me disait pas, l’indicible. Je voulais rentrer dans le vif du réel, les livres doivent prendre le risque de s’aventurer dans les zones immergées. Il y a une semaine, le jour de la sortie, David de TV Mountain m’a transmis cette video réalisée par Emilie Mazeaud, la fille de Pierre. Je ne m’y attendais pas, c’est un cadeau immense qui m’a émue. Je garderai toujours en moi ces images et ces mots, et je me dis que la littérature semble avoir rempli son rôle : faire ressentir, se rapprocher de l’intime, rendre un peu moins irrémédiables les disparitions qui nous dévorent.
